Hay una versión de Batman que no siempre aparece en las quinielas cuando se habla de las etapas fundacionales del personaje, y que sin embargo modeló buena parte de lo que después reconoceríamos como el Batman «clásico» de los años ochenta: la que escribió Mike W. Barr entre 1983 y 1987, primero en Batman and the Outsiders y después en Detective Comics, con Jim Aparo y Alan Davis como socios artísticos respectivos. No es una etapa oscura ni menor, pero ha quedado eclipsada por los acontecimientos que la rodearon: Frank Miller reescribiendo el origen del personaje en Year One, Alan Moore desmontándolo psicológicamente en The Killing Joke, la Crisis reordenando la continuidad de todo el universo DC. Barr trabajó en ese intervalo, entre la reinvención definitiva de O’Neil y Adams y la revisión traumática que vendría después, y lo hizo con una sintonía muy particular con lo que esa reinvención había prometido y no siempre había cumplido.
La herencia de O’Neil y Adams, llevada a sus últimas consecuencias
Cuando Dennis O’Neil y Neal Adams retomaron el personaje a comienzos de los setenta, lo hicieron devolviéndole la elegancia y despojándolo del camp televisivo que había contaminado su imagen pública tras la serie de Adam West. Ese Batman recuperado era más delgado, más sombrío, más viajero: un detective internacional que se movía entre Gotham y escenarios exóticos, con Ra’s al Ghul como antagonista a la altura, un villano con recursos, ambición geopolítica y una hija, Talia, que introducía en el personaje una dimensión romántica y trágica que no había tenido antes. Ese Batman debía tanto a Sherlock Holmes como a James Bond, y esa doble filiación es exactamente el terreno en el que Barr construyó su propia etapa.
Barr no inventó esa fórmula, la heredó, pero la llevó más lejos de lo que O’Neil y Adams habían tenido tiempo o espacio de hacer. Donde ellos habían esbozado el internacionalismo del personaje en historias sueltas, Barr lo convirtió en estructura narrativa permanente, primero con un equipo formado explícitamente para operar fuera de las fronteras habituales del superhéroe urbano, y después con historias en Detective Comics que recuperaban ese tono aventurero sin renunciar a la lógica del misterio clásico que da nombre a la cabecera.
Batman and the Outsiders: una idea que vale su peso en oro
El origen de Batman and the Outsiders tiene algo de accidente editorial convertido en acierto creativo. DC había decidido cancelar The Brave and the Bold para sustituirla por una cabecera de equipo liderada por Batman, y Barr, que llevaba escribiendo para la editorial desde mediados de los setenta, se ofreció a encargarse de toda la serie. El propio Barr explicó en un editorial que sustituía a la sección de cartas del primer número que Marv Wolfman había sugerido originalmente un equipo que mezclara personajes existentes con otros nuevos, y que Dick Giordano había propuesto que Batman lo liderase. La decisión de que Batman abandonara la Liga de la Justicia para formar su propio grupo, más pequeño y menos institucional, fue de Barr y Wolfman conjuntamente, y esa decisión es la que convierte a la serie, estrenada en agosto de 1983 con arte de Jim Aparo, en algo más que un spin-off oportunista.
La idea, vista con perspectiva, vale efectivamente su peso en oro: un Batman que se harta de la burocracia de la Liga y monta su propio equipo de operaciones internacionales es, en esencia, la versión superheroica de un jefe de inteligencia que forma su propia célula al margen del aparato oficial. Geo-Force, Katana, Halo, Metamorfo, Black Lightning: un elenco reunido no por afinidad sino por necesidad táctica, en escenarios como Markovia, la nación centroeuropea de ficción que Barr introdujo en el primer arco. Ese componente geopolítico inventado, con baronías, golpes de estado y villanos como Baron Bedlam, es la culminación lógica del Batman viajero de O’Neil y Adams, trasladado del formato de historia autoconclusiva al de saga con continuidad propia.
Detective Comics y Alan Davis: la aventura recuperada
Si Outsiders fue la expansión del concepto, la etapa de Barr en Detective Comics, entre finales de 1986 y mediados de 1987, fue su decantación. El tramo con Alan Davis al lápiz y Paul Neary a la tinta, apenas media docena de números antes de que Davis dejara la serie y McFarlane y Breyfogle se hicieran cargo del dibujo, tiene ese punto de espontaneidad que se echa en falta en etapas más calculadas del personaje: historias autoconclusivas o de dos partes, bien construidas, sin necesidad de eventos ni de crossovers que las sostuvieran. Es una etapa que coincidió en el tiempo con la publicación de Year One de Miller, lo cual generó una asimetría de atención que ha marcado su recepción crítica hasta hoy: mientras Miller reescribía el mito desde cero, Barr seguía escribiendo Batman como si el mito no necesitara reescritura, solo buenas historias.
Esa aparente falta de ambición revisionista es, paradójicamente, lo que le da a la etapa su carácter. Barr no estaba interesado en deconstruir a Batman sino en hacerlo funcionar como detective de aventuras, en la tradición que él mismo había cultivado desde su debut profesional escribiendo historias del Hombre Elástico para la propia Detective Comics a mediados de los setenta. El número especial por el cincuenta aniversario de la cabecera, que reunía a Batman con Slam Bradley, el Hombre Elástico y Sherlock Holmes, es quizá el ejemplo más explícito de esa filiación: Barr entendía a Batman como heredero directo de la tradición detectivesca clásica, no como producto derivado de ella.
El hijo de Talia: la semilla que tardó veinte años en germinar
El hallazgo más duradero de la etapa, sin embargo, no llegó en ninguna de las dos cabeceras regulares sino en la novela gráfica Batman: Son of the Demon, publicada en 1987 con arte de Jerry Bingham. Allí Barr desarrolló hasta sus últimas consecuencias la relación entre Bruce Wayne y Talia al Ghul que O’Neil había insinuado años antes, y lo hizo introduciendo un elemento que en aquel momento parecía un giro dramático más y que con el tiempo resultó ser una de las aportaciones más influyentes de toda la etapa: un hijo entre ambos. La idea quedó descartada de la continuidad oficial casi de inmediato, pero el concepto sobrevivió en el imaginario de los guionistas posteriores hasta que, dos décadas después, Grant Morrison lo recuperó y le dio forma definitiva con la creación de Damian Wayne. Las ventas del volumen fueron tan sólidas que se le atribuye haber devuelto a DC Comics al primer puesto en ventas después de quince años, y el propio Morrison ha señalado tanto esa novela gráfica como la etapa de Barr con Davis en Detective Comics como referencias directas de su propia aproximación al personaje en los años dos mil.
Una bisagra entre dos Batman
Vista en conjunto, la etapa de Barr funciona como una bisagra generacional más que como un capítulo cerrado. Recoge el Batman internacional, elegante y ligeramente Bond que O’Neil y Adams habían esbozado, le da estructura de equipo y de saga en Outsiders, lo devuelve a la aventura autoconclusiva y al misterio clásico en Detective Comics, y siembra, casi sin proponérselo del todo, la idea que acabaría convirtiéndose en uno de los personajes más importantes del Batman contemporáneo. Que esa etapa haya quedado a la sombra de Year One y de The Killing Joke dice más sobre el peso simbólico que la crítica retrospectiva concede a la reescritura que sobre el valor real de lo que Barr construyó sin necesidad de reescribir nada.
Víctor Martínez López, antes conocido como Víctor Eme (Murcia, 1973), ha sido sucesivamente guionista y dibujante de cómics (El Jueves, Tebeo de Consumo, El Tío Saín), creativo publicitario y finalmente abogado (nadie es perfecto). Dedica parte de su tiempo a pensar y escribir sobre cómic, cultura, Derecho y lenguaje.