Superman no nació de la nada. Si bien su debut en Action Comics 1 (1938) marcó el inicio oficial de la Era de los Superhéroes, la figura que representa y que ha dominado la cultura popular desde entonces es, en realidad, la última reencarnación de una larga tradición narrativa que hunde sus raíces en la literatura popular del siglo XIX, en el folletín, en el penny dreadful, en la novela pulp y en la literatura de evasión de aventuras. Superman es, en esencia, la culminación de un linaje de héroes románticos que refleja los anhelos y temores de la modernidad.

El héroe romántico: entre lo exótico y lo imposible
El Romanticismo del siglo XIX no solo se manifestó en la alta literatura, sino que caló hondo en la narrativa popular. Los lectores, ávidos de aventuras, descubrieron en los folletines personajes que encarnaban la ruptura con la sociedad burguesa, la fascinación por lo oculto y lo exótico, y la idea del individuo excepcional.
Ahí tenemos al aventurero exótico, el arquetipo representado por Allan Quatermain en Las minas del rey Salomón (1885) de H. Rider Haggard, un cazador blanco que recorre África en busca de tesoros y reinos perdidos. Este tipo de personaje simboliza la supremacía del individuo occidental en territorios “salvajes” y desconocidos, con un fuerte trasfondo colonialista.
En paralelo, aparece el héroe salvaje, con Tarzán (1912) de Edgar Rice Burroughs como paradigma. Tarzán es un hombre criado por simios, una especie de “noble salvaje” rousseauniano con capacidades físicas sobrehumanas, que enfrenta tanto a la jungla como a la civilización con un código moral propio.
La fascinación por lo oculto: vampiros y científicos locos
El siglo XIX también desarrolló una literatura fascinada con los límites de la ciencia y lo sobrenatural. Así surgen algunas figuras clave:
El científico loco: Desde el Dr. Frankenstein (1818) de Mary Shelley hasta el Dr. Moreau de H. G. Wells (1896), el científico que juega a ser dios, que transgrede los límites morales en pos del conocimiento, representa la ambivalencia moderna hacia la tecnología. Estos personajes anticipan al villano supercientífico del cómic pulp y del cómic de superhéroes. Muy vinculado a ellos, pues a menudo es creación directa del científico descarriado, está el monstruo trágico, desde la criatura de Frankenstein a Ben Grimm, pasando por Hulk. Incomprendidos y perseguidos por un mundo incapaz de ver más allá de su forma grotesca.
El vampiro: Símbolo del miedo a lo foráneo y del deseo reprimido, el vampiro surge como personaje literario en el siglo XIX, con Carmilla (1872) y sobre todo Drácula (1897). Como héroe o antihéroe, encarna la ambigüedad moral, el poder oculto y la seducción del mal, rasgos que serán esenciales en muchos personajes posteriores de la cultura pulp y superheroica.
Aventureros enmascarados y los justicieros urbanos
Hacia el final del siglo XIX y el principio del XX, nace el aventurero enmascarado y el vigilante justiciero, figuras clave para la transición hacia el superhéroe moderno. Personajes como El Zorro (1919) de Johnston McCulley introducen al héroe que lleva doble vida, oculta su identidad tras una máscara y lucha contra la corrupción desde fuera del sistema legal.
Antes incluso que Zorro, el folletín ya había dado figuras como Rocambole (1857), maestro del disfraz y el engaño, o Fantômas (1911), criminal de múltiples rostros, que seducían con su ambigüedad moral.
Aquí también debemos incluir a Sherlock Holmes (1887), quien, aunque no enmascarado, encarna la figura del genio que desafía al crimen con métodos propios (y al que tanto debe Batman).
Otras categorías de la fantasía serán el Viajero del Tiempo de Wells (1895) o el viajero espacial como John Carter de Marte (1912), auténticos pioneros del escapismo planetario.
El pulp: el crisol previo al superhéroe
La literatura pulp del primer tercio del siglo XX condensó todos estos elementos y los llevó a un nuevo extremo. Las revistas pulp tomaron al aventurero romántico, al científico loco, al justiciero enmascarado y al héroe salvaje, y los mezclaron con la creciente fascinación por la tecnología, el espacio exterior y la ciencia ficción.
Personajes como Doc Savage (1933) y The Shadow (1930) anticipan muchos elementos del superhéroe: identidades secretas, habilidades fuera de lo común, una base de operaciones, juramento personal contra el mal, enemigos recurrentes y hasta grupos de aliados.
Doc Savage es el “hombre de bronce”, una mezcla de genio científico y atleta perfecto que lucha contra el crimen con gadgets, fuerza física y un equipo de colaboradores. The Shadow, por su parte, es el vigilante oscuro que aterroriza a los criminales, prefigurando a Batman en múltiples aspectos.
Superman: el eslabón final de la cadena
Cuando Jerry Siegel y Joe Shuster crean a Superman en 1938, lo hacen sintetizando todo este legado:
Como John Carter o Flash Gordon, representa la esperanza en lo desconocido.
Como Tarzán o Doc Savage, es un hombre de fuerza y habilidades sobrehumanas.
Como Zorro o The Shadow, lleva una identidad secreta y combate la injusticia en la ciudad.
Como los aventureros románticos decimonónicos, es un defensor de los débiles y un idealista.
Pero Superman da un salto cualitativo respecto a sus predecesores: no es solo un héroe en su mundo, sino un mito moderno que asume su papel con un sentido ético incondicional, combinando la moral tradicional con el optimismo tecnológico de la modernidad estadounidense. Es el primer héroe cuyo origen no se basa en la venganza, la codicia o el deseo de redención, sino en la mera vocación de hacer el bien. En cierto sentido, emparentado incluso con el ideal del caballero andante medieval, tal y como anuncia el blasón de su pecho.
El superhéroe como heredero del romanticismo popular
El superhéroe moderno, con Superman a la cabeza, es el cierre pop y tecnicolor del Romanticismo popular del siglo XIX. No es casualidad que muchos superhéroes posteriores sigan replicando estos modelos: Batman como justiciero enmascarado, Wonder Woman como heroína exótica y mitológica, Flash como aventurero científico, y tantos otros. A partir de Kal-El, todo serán combinaciones diferentes, en distintas proporciones, de las categorías de personaje expuestas.
Cada uno de ellos, en cualquier caso, es una relectura del mismo impulso creativo: el del hombre (o mujer) que, frente a un mundo opaco y corrupto, se convierte en algo más grande que la vida, un símbolo, una figura de esperanza o de temor.
Superman no es solo un personaje: es la convergencia de dos siglos de sueños, miedos y anhelos del lector popular.
¿Y ahora?
Con la cultura popular actual saturada de superhéroes, comprender esta genealogía no solo ilumina sus orígenes, sino que nos devuelve la capacidad de asombrarnos ante ellos. Porque cada vez que Superman alza el vuelo, resuenan en él los ecos de los Tres Mosqueteros, Quatermain, Tarzán, Flash Gordon, Zorro y Doc Savage. Y nos susurra al oído varios mitos literarios que estamos culturalmente programados para amar.
Víctor Martínez López, antes conocido como Víctor Eme (Murcia, 1973), ha sido sucesivamente guionista y dibujante de cómics (El Jueves, Tebeo de Consumo, El Tío Saín), creativo publicitario y finalmente abogado (nadie es perfecto). Dedica parte de su tiempo a pensar y escribir sobre cómic, cultura, Derecho y lenguaje.

