El Superman de John Byrne: La modernización del mito

En 1987, la publicación por Ediciones Zinco de El Hombre de Acero de John Byrne marcó un antes y un después en la historia del cómic de superhéroes en España. Para los lectores españoles de los ochenta, acostumbrados a los Superman de Curt Swan, Wayne Boring o Al Plastino, este nuevo enfoque fue un auténtico golpe de modernidad. No solo por el estilo artístico —más dinámico, limpio y poderoso—, sino sobre todo por la reformulación integral del personaje.

Tras la miniserie de seis números publicada en EE. UU. como consecuencia directa de Crisis en Tierras Infinitas, Byrne fue el encargado de reiniciar el universo de Superman desde cero. En España, Zinco recopiló esos números y lanzó su propia edición bajo el título El Hombre de Acero, a la que siguió, sin cambios en la numeración, la publicación de las cabeceras de ese reinicio; una obra que devolvió a Superman a la primera línea editorial, tanto a nivel comercial como narrativo.

¿Qué aportó Byrne?

No es una pregunta retórica. Conviene detenerse en ella, porque la respuesta define una época.

Byrne hizo de Clark Kent un protagonista real: ya no era el disfraz de Superman, sino un hombre íntegro, periodista comprometido, con una vida propia que importaba. Reimaginó Krypton como una civilización fría y tecnocrática —casi una distopía de cristal y protocolo—, con lo que la humanidad de Kal-El dejaba de ser una casualidad biológica para convertirse en algo adquirido y elegido. Y reformuló a Lex Luthor como el gran magnate corrupto que domina Metrópolis desde las sombras, desarrollando una idea que Marv Wolfman había apuntado previamente: el archienemigo clásico abandonaba su etapa de científico loco para encarnar una figura mucho más contemporánea y, en cierto modo, más inquietante.

También hubo pérdidas calculadas. La continuidad se simplificó: adiós a Superboy, adiós a las aventuras juveniles con la Legión, adiós a los duplicados kryptonianos. Todo partía de cero, sin disculpas y sin nostalgia. Este Superman era más físico, más creíble, más cercano… pero seguía siendo un ideal. Para muchos, Byrne devolvió la relevancia cultural a un personaje que llevaba años atrapado entre la nostalgia y la repetición.

Anatomía de una humanización

La versión de Superman que Byrne reconstruyó en 1986-1987 no fue solo una actualización estética. Fue, sobre todo, una revolución en la caracterización. Byrne aprovechó el mandato editorial de DC para hacer lo que pocos antes se habían atrevido: humanizar profundamente a Superman sin reducirlo, sin «bajarlo al nivel de los mortales», sino dotándolo de una dimensión emocional real y creíble.

La decisión más importante, y quizá la más duradera, fue mantener vivos a los padres adoptivos de Clark Kent. Hasta entonces, la muerte de Jonathan Kent era parte del canon clásico, un recordatorio del deber moral que pesaba sobre Clark como una lápida. Byrne rompió con esa tradición para mostrar algo más sutil: los padres no son la fuente del trauma del héroe, sino de su fortaleza. Con Martha y Jonathan vivos, Clark tiene un hogar al que volver, unos referentes morales presentes y cotidianos, una sabiduría práctica —no mítica— que representa lo mejor de la humanidad sin ningún pedestal. El resultado fue tan efectivo que prácticamente todas las versiones posteriores del personaje —Smallville, las películas recientes, el DCU actual— lo han asumido como natural.

La relación con Lana Lang, tratada en otras versiones como un elemento secundario o incluso cómico, cobra en Byrne un tono mucho más trágico. En El Hombre de Acero núm. 6, Clark revela su identidad a Lana antes de marcharse de Smallville, y ella reacciona con dolor e incomprensión. Esta Lana no es la novia simpática ni la chica superficial de otros tiempos: es una joven que siente que su historia de amor fue real y que la ha perdido para siempre. Lo que Byrne introduce aquí es el coste personal del nacimiento de Superman. Ser el héroe implica renuncias, heridas y soledad. La escena prepara emocionalmente al lector para las complejidades futuras con Lois, pero también establece algo más amplio: ser Superman significa perder cosas humanas, incluso el amor.

La reformulación de la relación entre Superman y Batman es otro de los grandes logros de la obra. Byrne la plantea como tensa, ambigua, cargada de un respeto mutuo que no excluye la desconfianza. Superman es legalista, solar, transparente. Batman es pragmático, oscuro, poco dado a las explicaciones. La famosa escena en la que Superman intenta capturarlo y Batman le advierte que si lo toca morirá un inocente —mediante un transmisor ligado al latido de su corazón— establece una dinámica nueva: no son mejores amigos, son aliados incómodos que se miden. Dos hombres tan distintos no pueden ser automáticamente camaradas, y el realismo de esa incomodidad se convierte en una fuente constante de tensión dramática. Esta relación, ya esbozada por Frank Miller en The Dark Knight Returns, se consolidó aquí como el modelo que definiría los noventa y los dos mil, base para obras como Kingdom Come o incluso, para bien o para mal, el DCEU cinematográfico.

El resto del universo cercano recibe un tratamiento igualmente cuidadoso. La Lois Lane de Byrne es más profesional y menos obsesionada con casarse con Superman: competitiva, ética, fuerte, una periodista de verdad —más cercana al carácter que Margot Kidder había encarnado en los primeros largometrajes—. Perry White deja de ser el jefe gritón de toda la vida para convertirse en un periodista veterano y figura paternal. Jimmy Olsen abandona el registro de sidekick caricaturesco para ganar en ambición y realismo. Son cambios que parecen menores y que, en conjunto, construyen un mundo.

El clasicismo estructural de John Byrne

Byrne no solo modernizó la figura de Superman a nivel visual o de caracterización: también lo hizo recuperando una forma de narrar coherente con la esencia clásica del personaje. Frente a la serialización interminable, las sagas imposibles o los macroeventos, optó por una estructura que, aunque reformista, bebía de la tradición más pura del cómic de superhéroes.

Cada número de El Hombre de Acero —y en buena medida de las colecciones regulares que le siguieron: Superman, Action Comics, Adventures of Superman— funcionaba como una historia con principio, desarrollo y final, aunque formara parte de un universo mayor. El encuentro con Batman, la revelación a Lana Lang, el primer choque con Luthor, la llegada de Bizarro, el descubrimiento del origen kryptoniano: cada episodio podía leerse de forma independiente, pero aportaba piezas al puzle mayor. Es la misma lógica que Byrne había aplicado en su etapa de Los 4 Fantásticos, donde cada número ofrecía una experiencia completa sin renunciar a la continuidad. Un enfoque profundamente respetuoso con el lector: no exige una enciclopedia previa, ni cuarenta números atrás, ni diez crossovers simultáneos.

Su relación con la tradición del género es más compleja de lo que parece a primera vista. Byrne no buscaba romper con el Superman clásico: quería depurarlo. Por eso, muchas de sus tramas toman prestadas ideas de la Golden Age y la Silver Age —clones, dobles, realidades alternativas, amenazas cósmicas, ciencia ficción especulativa—, pero las trata con un enfoque más adulto, emocional y narrativamente sólido. Bizarro deja de ser un chiste para convertirse en una criatura trágica. Metallo ya no es un villano de segunda, sino un monstruo existencial con corazón de kryptonita. Darkseid y Apokolips aparecen en Action Comics con la gravedad de un encuentro mitológico, no como meros obstáculos del mes. Byrne no reniega del pulp ni de la ciencia ficción colorida: la asienta sobre motivaciones claras y emociones reconocibles.

Lo más interesante de su enfoque es que no idealiza el pasado, sino que lo reinterpreta para hacerlo funcional en una era nueva. No intenta volver a los años cincuenta ni a la Silver Age, pero sí toma lo mejor de esas etapas: la imaginación desbordante, la claridad narrativa, la figura del superhéroe como mito moderno. Lo que cambia es el lenguaje: más depurado, más adulto, pero sin caer en el cinismo o la violencia gratuita que definirían la década siguiente.

Zinco y la era del cómic moderno en España

La edición de Zinco fue impecable para la época. Con una traducción eficaz, buen papel y una presentación cuidada, El Hombre de Acero se convirtió en uno de los primeros cómics «modernos» de superhéroes DC que muchos lectores compraron en kioscos y librerías especializadas. Se notaba que estábamos entrando en otra etapa: más adulta, más narrativa, más seria. No era solo un tebeo. Era una señal.

Zinco apostó fuerte por DC en general, y por Superman en particular. Tras la miniserie, continuó con las nuevas series regulares que Byrne, Marv Wolfman y Jerry Ordway desarrollaban mes a mes. Para quienes empezábamos a leer con criterio —con la conciencia, ya consolidada, de que un cómic podía tener autoría, voz, intención—, aquellos números de Zinco fueron un rito iniciático para la inmersión en la nueva DC Comics.

Cuarenta años después, el Superman de Byrne sigue siendo una lectura fresca y accesible: no necesitas décadas de continuidad para entender quién es ese hombre que vuela. Su trazo limpio ha envejecido mejor que muchas estéticas más barrocas de los noventa, y su apuesta por un superhéroe poderoso y empático —fuerte, pero no indiferente; inmenso, pero reconocible— resulta hoy, en plena era del antihéroe y el cinismo editorial, casi provocadora.

Byrne comprendió algo que no siempre es obvio: para que Superman importe, tiene que importarnos Clark Kent. No el disfraz, sino el hombre. Sus relaciones, su moralidad, sus decisiones. Al redefinir ese entorno emocional —familia, amigos, aliados y rivales—, nos ofreció una mitología renovada que sigue resonando porque está construida sobre algo más sólido que el espectáculo.

Víctor Martínez